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Es ist nicht nötig, etwas zu erfinden, 
da das Leben selbst mit einer nicht zu übertreffenden 

Erfindungsgabe ausgestattet ist. 
Einer Gabe, die es uns erlaubt, uns immer wieder neu finden, 

neu erfinden zu können. Und sei es im Angesicht 
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irdischen Tod und über jeden Verlust hinaus! Danke Dorothea, für 
deine Reise, für die Fülle deiner Gedanken!

Katharina Marwede

Im Anfänglichen verläuft keine Spur

Ein Leben voller Wunder liegt vor jeder Kunst, vor jedem Wort. Wer 
könnte da suchen? Thea liebte den Zauber des Anfangs. Ob sie mal-
te, schrieb, zum ersten Mal die Trommel schlug, wann immer sie 
die Spur eines Gedankens, einer Idee aufgriff, erlebte sie die An-
fänglichkeit dieses Seins. Eines Seins, das sich so tief in ihr Herz 
eingegraben hatte, dass kein noch so ungeschminktes Spiegelbild 
es aus ihr herauszulocken vermochte. Es sei denn, sie verfiel wie-
der mal in ein meditatives Malen. Ein Malen aus dem heraus Bilder, 
wie das vom Pferd mit dem Titel „paradiesisch“ entstanden. 

Dieses Bild, als Spiegelbild ihrer Seele, war ihr besonders ans Herz 
gewachsen. Stellt es doch ein in sich ruhendes Lebewesen dar, 
das in einer Landschaft aus unausrottbarer Wildnis aufzugehen 
scheint. Vor so einem Bild konnte Thea, ähnlich wie vor ihrem ver-
trauten Spiegelbild verweilen, ohne je den Wunsch zu verspüren, 
es restlos verstehen zu müssen. Wie das Fallen eines Blattes im 
Herbst. 
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Ein Fallen ohne Wenn und Aber. Deutungsversuche blieben bedeu-
tungslos. Es sei denn, das Fallen deutete auf den Rückzug eines 
Lebens. Wie damals, als mit dem frühen Tod von Nathan, ihrem 
jüngsten Kind, der Baum in ihrem Garten gleich alle Blätter auf 
einmal verlor. Es war eine Leere, die sich mit nichts vergleichen 
ließ. Nichts war mehr, wie es einmal war. Rot war nicht mehr Rot. 
Grün nicht mehr Grün. Als hätten sich alle Farben verschoben und 
sie müsse lernen, neu zu sehen. Mit anderen Sinnen wahrnehmen, 
was geschehen war. Alles schien wie ver-rückt. 

Als schlüge jemand das Buch ihres gemeinsamen Lebens zu, 
bevor sie es zu Ende gelesen hatte. Rückwärtig in diesem Buch le-
send hatte sie den Eindruck an der Stelle angekommen zu sein, die 
sie am liebsten überblättert hätte. Doch es war zu spät. Hier, im 
Buch ihres Lebens, war schwarz auf weiß zu lesen, was geschehen 
war. 

Es war an einem 1. November, 
Allerheiligen, gegen Mittag. 
Thea war gerade von einer 
Abschiedsfeier zurückgekehrt. 
Alex, ihr Mann, fuhr noch mal 
kurz zum Flaschencontainer 
das Leergut entsorgen, während 
sie damit beschäftigt war einen 
Blumenstrauß, den sie für 
ihre 15-jährige ehrenamtliche 
Hospiztätigkeit erhalten hatte, 
in eine Vase zu bugsieren. Im 
Flur stehend fiel ihr Blick auf 
die Haustür, eine Glastür, vor 
der sich drei schwarz gekleidete 
Männer eingefunden hatten. Einer 
von ihnen war gerade dabei den 

Klingelknopf zu betätigen. Sie 
wollte es erst nicht wahr haben, 
denn unter den Männern befand 
sich der Pastor ihrer Gemeinde, 
den Rucksack von Nathan in der 
Hand haltend. 
In diesem Moment brach für 
Thea eine Welt zusammen. 
Unwillkürlich ließ sie den 
Blumenstrauß fallen, lief ins 
Wohnzimmer, schnappte sich ein 
Couchkissen, das sie sich vor die 
Brust klemmte. Das Kissen wie ein 
Schutzschild vor sich hertragend 
begab sich Thea zur Haustür, 
wo noch immer die drei Männer 
darauf warteten, hereingelassen 
zu werden. 

In ihren Gedanken ergab sich folgendes: „Wenn ich diese Männer 
nicht hereinlasse, dann ist das alles nicht wahr.“ Und so zögerte sie 
für einige Sekunden wie ein Kind, das sich die Augen zu hält, um 
etwas auszublenden. Was geschah dann? 

Natürlich musste Thea die Tür 
öffnen und mit dem Eintreten der 
drei Männer, das sie wie einen 
Überfall empfand, schrie sie 
immer nur: „Nein, nein!“ Worauf 
der Pastor nur „Ja!“ zu sagen 
brauchte. Das war das Wort, das 
Thea die Gewissheit gab, dass 
das Fürchterlichste, was sie sich 
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je in ihrem Leben hätte vorstellen 
können, geschehen war.

Sie hätte alles, aber auch alles gegeben, um dies nicht erleben zu 
müssen. Es kam ihr vor, als wäre mit ihrem Kind auch etwas in 
ihr gestorben. Als würde sich mit seinem Tod das Sein im Sein 
auflösen. 
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Wer führt Regie?

Thea war wie von Sinnen, während sie sich auf Sinnsuche begab. 
Sie fragte sich, was aus ihrem Sohn geworden wäre, wenn das Un-
glück damals vor sechs Jahren nicht passiert wäre. Ihr Inneres 
wusste es bereits. Er wäre nicht der, für den ihn viele noch im-
mer halten. Nicht nur äußerlich, auch innerlich wäre er ein anderer 
geworden. Immer wieder fragte sie nach dem, der in diesem ver-
rückten Spiel Regie führt. Der dies alles zu verantworten hatte. Die 
Antwort gab ihr einzig und allein ihr Herz und das schwieg. Und 
so saß sie schweigend vor dem Buch ihres Lebens, immer wieder 
darin lesend. Mit der Hoffnung, irgendwann einmal begreifen zu 
können was geschehen war.

Vorsichtig Strähne um Strähne ihres leicht blondierten Haa-
res von einer auf die andere Seite befördernd fragte sie sich, was 
bleibt, wenn all die vielen Vorstellungen ihrer selbst von ihr abfie-
len? Sie tauchte tiefer ein in die Lebensfragen einer Frau, die es 
sich zur Aufgabe gemacht hatte, ihr eigenes Spiegelbild wie eine 
Projektionsfläche zu betrachten. Eine Bildfläche, auf der sich Ge-
fühle und Gedanken, wie auf einem empfindlichen Filmträger ab-
lichten ließen. Würde sie sich in den vielen Gesichtern, Bildern und 
Geschichten, die ihr Leben geschrieben hatte wieder finden? Dies 
war eine Frage, die sie nicht mehr los ließ. Und so verweilte sie von 
Stund an länger vor ihrem Spiegelbild. Einem Bild, das sich zuneh-
mend zu einem zweiten Ich entwickelte. 

Seit die drei Männer in Schwarz in ihr Leben getreten waren, 
den Rucksack ihres Sohnes als Todespfand in der Hand haltend, 
traute sie der Wirklichkeit nicht mehr über den Weg. Vieles hatte 
sich geändert, damals, als sie lernen musste, mit anderen Augen 
zu sehen. Was sie erlebt, erfühlt und erlitten hatte, ließ sie wie ein 
Meer aus eingespeisten Gedanken und Gefühlen in ihr Tagebuch 
münden. Erinnerungen, verdichtet zu schweren und manchmal 
auch zu leicht empfundenen Worten. Worte, die Thea wie auf der 

Festplatte ihres Lebens tanzen sah. Sie rief sie nacheinander ab, all 
die eingeschriebenen Zeichen. Denn sie wollte jedes einzelne Zei-
chen beachten. Offen bleiben für die Frage, die ihr das Leben von 
neuem stellte: Was bedeutet es, tot sein? Tot zu sein hieß für Thea, 
in der Zukunft zu sein. 

Da man ihr und ihrem Mann nach dem schrecklichen Unfall 
den Zutritt zu ihrem toten Kind verwehrt hatte, suchte sie ihn fort-
an auf andere Weise. Weder an Raum noch an Zeit gebunden er-
schien ihr der in die Zukunft Geschiedene in seiner Allgegenwär-
tigkeit nah und fern zugleich. Er sah sie an mit leerem Blick, aus 
Augen von denen niemand weiß, was sie zuletzt gesehen. 

„Nathan ist tot und er weiß es nicht mal“, waren die ersten zu-
sammengesetzten Worte, die Thea stammelte, nachdem sie in Kür-
ze erfahren hatte, was damals auf dem Bahnhof in Marsberg ge-
schehen war. Noch immer konnte sie es nicht verstehen. Doch eines 
schien ihr einleuchtender denn je: Wir bekommen unseren Körper 
nur für eine begrenzte Zeit geliehen. Alles war und ist Übergang.

Er, der nicht mehr ist,
ein Leib aus Äther und Licht,

ich find ihn in mir, sonst nicht.
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Die Sprache der Trauer

Wie damals vor vielen Jahren in Norwegen war Thea bereit, sich 
für eine neue Sprache zu öffnen. Diesmal war es die Sprache der 
Trauer. Keine besondere Sprache, denn die Sprache der Trauer er-
schien Thea, wie sie immer wieder feststellte, verkürzt, verein-
facht, abgehackt und bei Weitem nicht geeignet, literarisch verwer-
tet zu werden. Wer möchte schon etwas lesen, in der Sprache einer 
Trauernden? 

Trauernde sind oft nicht bei der Sache und die, die keinen Ver-
lust erlitten haben, froh, nicht mit Trauer in Berührung gebracht 
zu werden. Und so entsteht eine Kluft zwischen denen die trauern 
und denen, die nicht trauern. Wer sich traut diese zu überwinden, 
wird zuweilen wie ein Held gefeiert. Doch Thea wollte nicht als 
Heldin gefeiert werden. Auch wenn sie in ihren Büchern, die sie im 
Zuge ihrer Trauerverarbeitung geschrieben hatte, einen anderen 
Ton anschlug. Ein Held konnte in ihren Augen nur der sein, der 
eine schwierige Aufgabe gelöst hatte. 

Den Mut, sich ihrer eigenen Trauer zu stellen, hatte Thea durch 
all die vielen Jahre, in denen sie Trauernde begleitet hatte, in sich 
wachsen lassen. Fünfzehn Jahre ehrenamtliche Tätigkeit in der 
Hospizbewegung und ein Arbeitseinsatz in einem buddhistischen 
Hospiz in Japan waren nicht spurlos an ihr vorüber gegangen. Nun 
erlebte sie Vieles wie in einem Tausch der Rollen. Sie war dankbar 
für jeden, der ihr nicht auswich, sich nicht wegduckte. Zuhörte, 
wenn sie wieder einmal über all ihre Verluste sprach.

Für Thea war sowohl die kindliche Trauer um den Vater, den 
sie mit drei Jahren verloren hatte, als auch die mütterliche Trauer 
um ihren Sohn nach sechs Jahren noch nicht bewältigt. „Warum 
trauerst du noch immer“, fragte sie jemand. „Dein Sohn ist doch 
schon so viele Jahre tot?“ Worauf Thea nur zu sagen wusste: „Wie 
sollte ich nicht trauern? Schließlich ist mein Sohn nach sechs Jah-
ren noch immer tot.“ Auf der Suche nach dem Verlorenen verdich-
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tete sie ihre Gedanken und Gefühle. Indem sie sich in die Tiefe 
ihrer Trauer wie beim Bearbeiten eines Marmorblocks vorwagte, 
eröffneten sich ihr neue Wege. Es gab Momente, die waren zum 
Steinerweichen.

Ruhend wie Steine
Eingebettet in Liebe
Die Trauer um dich.

Ein Fluss aus Tränen
Sonne hinter den Bergen

Ich hör dein Lachen.

Zaghafte Schritte
Brücke zur anderen Welt

Ein Stern funkelt zart.

Wie der Baum die Frucht, so trägt der Tod bereits den Keim der 
Wandlung in sich. Etwas in Thea hatte sich gelöst. Etwas, das bereit 
war zu werden, was wir alle einmal waren: Zeitlos, raumlos, frei. 

Zaghafte Schritte

Jeder Mensch, der einen Verlust erlitten hat, ist ein Suchender, der 
sich mehr oder weniger bewusst auf die Suche nach dem Verlore-
nen begibt. Schritt für Schritt, im Wandel ihrer Trauer, suchte auch 
Thea nach Ausdrucksmöglichkeiten. Neben Getöpfertem, in Stein 
Gehauenem und Gemaltem entstanden Wortsplitter. Denn es blieb 
ihr nichts anderes übrig, als das, was sie nicht in Worte zu fassen 
vermochte, anderweitig zum Ausdruck zu bringen. 

Sie fügte zusammen, wonach sie in ihrem Leben nicht mehr 
greifen konnte. Ermalte sich ein Trauerhaus, in das sie unmöbliert 
einzog, um es vor ihrem Auszug von neuem zu übermalen. Schlug 
aus einem undurchdringlich erscheinenden Steinblock heraus, 
was sie in ihrer Trauer schmerzte.

nicht gesehen
nicht gefühlt

ein Teil von Dir
eingemeißelt in einen Stein

griechischer Marmor

so kalt und doch so warm
wo fängst Du an
wo hörst Du auf
in meiner Trauer

ohne Anfang ohne Ende
neu

Seiner Spur wollte sie folgen. Er führte sie in ein anderes Dasein. 
Dort durfte sie noch einmal das Glück vergangener Zeiten atmen. 
Die Sehnsucht nach ihrem verstorbenen Kind führte sie in die ent-
legensten Räume ihres selbst gezimmerten Trauerhauses. Schließ-
lich war alles noch so unbegreiflich nah. Zunächst waren es ganz 
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alltägliche Dinge, die ihre Aufmerksamkeit weckten. Da waren Na-
thans Schuhe am Eingang. Sein Schlüsselbund, das der Unfall un-
beschadet überstanden hatte. Ein aufgeschlagenes Buch neben sei-
nem Bett. Seine noch immer eingespeicherte Handynummer. Ein 
Lied, das er oft auf dem Klavier gespielt hatte. Haare, die sie noch 
nach Wochen in seiner Haarbürste fand. 

In dem unerträglichsten Moment ihres Lebens suchte sie nach 
Tragbarem. Als Thea ihren Kleiderschrank öffnete, fand sie all die 
vielen Kleider der Trauer, die sie vor vielen Jahren als Möglich-
keit einer Trauerverarbeitung zusammengestellt hatte. Es waren 
Kleider als Ausdruck für Hoffnungslosigkeit, Verzweiflung, Zer-
rissenheit. Aber auch Kleider, die aufrichteten. Mut machten, die 
Botschaft der Trauer in die Welt zu tragen. Sie nahm Tuchfühlung 
mit all den unterschiedlichsten Materialien auf. 

Von einigen Kleidern fühlte sie sich regelrecht angezogen. Sie 
zog sie alle an – eins nach dem anderen. Einige sogar übereinan-
der. Denn sie wollte erfühlen, wie es ist, in Trauer zu gehen. 

Das Kleid der Trauer

Das Kleid der Trauer macht nicht schlank,
es macht glaubwürdig.

Es macht nicht groß, sondern großherzig.
Es ist ein Kleid für den Rückzug.

Ohne zu verdecken verhüllt es,
gibt preis ohne preisgegeben zu werden.

Noch im Rückzug erlaubt es Einblick,
wo Offenbarung gut tut,

lässt den, der es zu tragen weiß
in einem neuen Licht erscheinen.

Das Kleid der Trauer ermöglicht Besitz
ohne besessen zu werden,
lässt Sein ohne Haben zu,
denn es ist immateriell,

aus einem Stoff, der sich nicht erschöpft.

Thea fragte sich, wem sie sich überhaupt in ihrer Trauer unver-
hüllt zeigen konnte. Ihrer Familie? Die trauerte nicht anders als 
sie. Den Hospizmitarbeitern und Mitarbeiterinnen? Die kannten 
Trauer schon zu genüge. Ihrer Mutter? Die war schon lange tot. 
Ihren Freunden und Bekannten? Die hatten bereits genug mitbe-
kommen und flüchteten zuweilen schon, wenn sie Thea von weitem 
kommen sahen. Oft blieb Thea mit ihrer Trauer allein. Dabei fragte 
sie sich: Wer oder was Trauer sei? Für Thea war und blieb Trauer 
eine Frau und die trägt ein schwarzes Kleid. „Wie begegnet man ei-
ner solchen Frau?“, wollten einige gute Freunde wissen. „Ganz nor-
mal“ entgegnete Thea mit einem zarten Lächeln. „Ihr geht einfach 
auf sie zu und begrüßt sie.“ Thea war es mittlerweile gewohnt, auf 
die Trauer, wie auf ihr Spiegelbild zuzugehen. Sie begrüßte sie wie 
eine gute alte Bekannte. Gelegentlich erzählte ihr Thea von ihrem 
Leben mit Nathan. In solchen Momenten ging eine gewisse Wärme 
und Innigkeit von der Schwarzgekleideten aus. 

Doch gab es auch Momente, in denen eine gewisse Kälte und 
Starre von der Trauer ausging. Dann blieb Thea nichts anderes üb-
rig, als selbst in Starre zu verfallen. Und das empfand sie sogar 
als angemessen. Schließlich brauchte sie sich in solchen Momenten 
nicht mit bohrenden Fragen und stechenden Zweifeln auseinander 
zu setzen. Weder Schmerz noch Freude waren dann in ihrem Spie-
gelbild zu lesen. Sie tauchte ein in das Gefühl des Nichtempfin-
dens. Thea erlebte es wie Urlaub von sich Selbst. 
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In sternenklarer Nacht

Thea befand sich in einem Raum voll heller Lichtpunkte. Und jeder 
Punkt, den sie mit ihren Gedanken, Gefühlen und Erinnerungen in 
Verbindung zu bringen versuchte, schien ihr einleuchtender und 
klarer als jeder Stern am Firmament. Was wäre, fragte sie sich, 
wenn sich all die vielen Bilder in ihrem Kopf zu einem umfassen-
den Sternenbild zusammenstellen ließen? Unvorstellbar, alles was 
sie umgab, den Kosmos da draußen und den Kosmos in ihrem Kopf 
zeitgleich zu erleben. 

Wie kam es, fragte sie sich, dass die Sterne immer dann in 
ihrem Leben Raum einnahmen, wenn sie es wagte, tiefer in ihre 
Trauer, wie in die Dunkelheit der Nacht hinauszutreten. Heraus 
aus ihrem kleinen befangenen Dasein. Hin zu einer großen Wei-
te, die sie mit all den vielen kleinen Lichtpunkten verband. Weit 
und nah zugleich erlebte sie auch das, was aus ihren Bildern zu 
sprechen schien. Eine Empfindung aus der Nähe ihres eigenen Er-
lebens, die nach Ausdruck verlangt, um sich sogleich in der Weite 
einer Landschaft, in einem Zeichen oder in einer Gestalt auf der 
Leinwand zu verlieren. Eingetaucht in Farben und Formen wuchs 
zusammen, was zeitlich und räumlich getrennt erschien. Ver-
gleichbar mit dem nächtlichen Panorama einer Großstadt, wenn 
aus der Ferne betrachtet die einzelnen Lichtpunkte zu einem Lich-
termeer verschwimmen. 

Ein einschneidendes Ereignis, fern 
und emotional doch so präsent, dass 
es die Zeit anzuhalten scheint. Thea 
meinte die Tiefe der Nähe aus der 
Weite heraus erahnen zu können.

Einer Familienaufstellung gleich traten in ihren Bildern zuwei-
len Gestalten aus fernen Zeiten in Erscheinung, die Nähe des Be-

trachters suchend. Nach dem Motto: Je weiter entfernt, desto näher 
kommen wir uns. Einmal träumte Thea, sie befände sich auf einer 
Bühne. Zu ihren Füßen das Publikum. Zur Linken eine Treppe, die 
zu einem Verließ führte, in dem all ihre Erinnerungen eingesperrt 
waren. Gedanken und Gefühlte längst vergangener Zeiten. Auf der 
Bühne stehend fragte sie sich, wie es wäre, wenn sie all die unter-
schiedlichen Stationen ihres Lebens zeitgleich wie einen schatten-
losen Tanz aufleben ließe.

Angeregt durch all die vielen Bildern aus ihren Träumen wollte 
Thea jedem Gefühl, jedem Gedanken auf ihrer Lebensbühne Raum 
schenken. Damit werden konnte, was in ihrem Inneren bereits an-
gelegt war. Und so begann sie zu tanzen. Erst ganz langsam mit 
sanften Schritten. Dann immer wilder. In dem Moment, als sie sich 
selbst im Tanz zu verlieren drohte, wurde ihr klar, dass die von ihr 
gestellte Frage nach der Regie ihres Lebens sich augenblicklich wie 
von selbst löste. Sie war es, die sich tanzend im Tanz erschuf. Tän-
zer und Tanz waren nicht mehr getrennt. Im Angesicht des blen-
denden Scheinwerferlichtes, das sie wie ein Licht einer anderen 
Bühne umfing, hörte sie nicht auf, sich im Tanz zu drehen.

Doch auf einmal hielt sie mitten in einer Bewegung inne. Denn 
es schien ihr, als würden all die unterschiedlichen Gedanken und 
Gefühle, die sie in ihren Bewegungen zum Ausdruck zu bringen 
versuchte, in einer einzigen Bewegung aufgehen. Aufleuchten wie 
ein Schweif am Firmament. Wie damals, in sternklarer Nacht, als 
sie klar und deutlich jenen Stern erkennen konnte, der sie einen 
Wimpernschlag lang mit ihrem verstorbenen Kind verband.

Fundstück des Himmels
des Nimmerwiedersehens letzte Hülle

verwandelt im Licht der Sterne
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Trauma und Trauer

Thea brauchte Jahre, um zu begreifen, was geschehen war. Denn 
ihr Herz wollte einfach nicht glauben, was passiert war. Vielleicht 
war es auch gut so, sonst hätte sie wohlmöglich noch zu suchen 
aufgehört und wäre nie Juliane Grodhues begegnet. Juliane war es, 
die sie mit der Therapiemethode IADC (Induced After Death Com-
munication) vertraut machte. Eine geschlagene Stunde hatte Thea 
in hypnoseartiger Haltung verbracht und alles aus sich heraus-
geschrien, was sich an Trauer in ihr aufgestaut hatte. Aus dieser 
Haltung heraus, war es ihr gelungen, Verbindung aufzunehmen 
zu ihrem verstorbenen Kind, gemäß einer induzierten Nachtodbe-
gegnung. 

Ihr verstorbener Sohn war ihr innerlich begegnet. Hatte sie mit 
den Worten: „Mama, ich will doch nur, dass es dir gut geht“, dar-
auf hingewiesen, dass sie kein schlechtes Gewissen haben müsse, 
wenn es ihr dann und wann einmal, trotz Trauer, gut ging. Nicht 
von ungefähr sprach Thea davon, dass es ihr schlecht geht, wenn 
es ihr gut geht. Und so fragte Thea – die Thea im Spiegel – was sie 
denn von ihren widersprüchlichen Gedanken hielte. Thea, jeden-
falls die im Spiegel, gab keine Antwort. Das hatte sie auch nicht er-
wartet. Aber zumindest ein freundliches Lächeln mit einer klaren 
aufmunternden Botschaft wie: „Das hast du aber gut hinbekom-
men. Mit einem Schicksal wie dem deinen wäre ich schon längst 
zusammengebrochen“, hätte ihr gut getan. 

„Du hast schön reden“, formten ihre Lippen gedankenverloren, 
„schließlich warst du nicht dabei, damals als mich die Todesnach-
richt ereilte. Das jüngste Kind, mirnichtsdirnichts aus dem Leben 
gerissen.“ „Und ob ich dabei war“, gab die Stimme im Spiegel ohne 
jegliche Lippenbewegungen zu verstehen. Kein Lippenbekenntnis, 
nur ein Mitdabeisein. Kein Wegducken im Angesicht der schreck-
lichen Ereignisse. Ja, Thea konnte jetzt, vor dem Spiegel stehend, 
deutlich wahrnehmen, dass da noch jemand war, der auf sie und 

ihr Leben – wenn auch wie durch einen fernen Spiegel – einwirkte. 
Der sie aufforderte, nicht zu verzweifeln, wenn sie mal wieder den 
Mut verlor. 

Grund hätte sie gehabt, das Geschehene anzuzweifeln. Damals, 
als die drei Männer in Schwarz vor der Tür standen. Als sie sich 
zerrissen fühlte zwischen dem Wunsch, ihrem Kind nachzuster-
ben und es gleichzeitig wieder zurück ins Leben zu holen. In so 
einer traumatischen Situation begann ihre erste IADC-Sitzung. Als 
den für Thea am schwersten zu ertragenden Augenblick wählte sie 
den Moment, als der Pastor und die Kriminalbeamten die Todes-
nachricht überbrachten und ihr gleichzeitig den Zutritt zu ihrem 
Sohn verwehrten. Thea konnte es kaum ertragen, einerseits die 
grauenvollen Bilder des Unfalls im Kopf zu haben und nicht zu ih-
rem toten Sohn zu dürfen. Sie wollte doch nur begreifen, was sie so 
nicht be-greifen konnte. Den Satz, den sie sich selber immer wieder 
vorsprach: „Ich habe einen toten Sohn.“ 

Beim Wiedergeben der Ereignisse sank sie mehr und mehr in 
sich zusammen. Es war ein Gefühl, als drückte sie eine unwider-
stehliche Kraft mit aller Macht in die Erde und sie müsse in Grund 
und Boden versinken. „Da, wo der Schmerz ist, geht’s lang“, hörte 
sie sich selber immer wieder sagen, begleitet von dem Gedanken 
alles zuzulassen, damit die Trauer nur nicht im Kopf blieb. 

Unter ihrem Herzen, dort, wo sie ihr Kind zum ersten Mal spü-
ren durfte, war der Schmerz am allergrößten. Wie lange dieser 
Schmerz anhielt, konnte sie nicht sagen, sie wusste nur noch, dass 
sie nach der ersten IADC Sitzung nicht wenig staunte, als sie nach 
einer längeren Ruhephase ihre Augen aufschlug und einen Berg 
von Taschentüchern vor sich liegen sah. So viel hatte sie schon lan-
ge nicht mehr geweint.

Was sich dann ereignete, wäre ohne die Fließkraft der Trä-
nen wohl nie möglich gewesen. Für Thea noch immer unfassbar 
geschah Folgendes: Vollkommen unvermittelt erhob sie sich und 
nicht nur das, sie kam mit einer Festigkeit zum Stehen, wie sie 
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es in ihrem Leben nie für möglich gehalten hätte. Sie fühlte sich 
wie ein Wachposten in Sibirien. Jedenfalls stellte sie sich so einen 
Wachposten in der Weite Sibiriens vor.

Während der fortlaufenden Sitzung sah sie keine Notwendig-
keit, ihre eingenommene Position zu verändern, geschweige denn, 
sich zu setzen. Als ob sich etwas in ihr von Grund auf aufgerichtet 
hätte. Felsenfest und unumstößlich stand sie mit geöffneten Hand-
flächen da. So als wollte sie etwas in Empfang nehmen. Mit ge-
schlossenen Augen nahm sie es an. Es war nichts Materielles. Es 
fühlte sich warm und leicht an. Ein Licht, das durch sie hindurch 
floss. Gleichzeitig vernahm sie zum wiederholten Male die Stimme, 
die sagte: „Mama, ich will doch nur, dass es dir gut geht.“ 

Von Ecken und Kanten befreit

Thea war mutig genug, den Weg der Trauer zu gehen. Ohne Um-
schweife. Immer der Nase nach. Und wenn es einen Weg, einen 
Ausweg geben sollte, so konnte er nur durch den Schmerz hin-
durch führen. War das der Grund, warum sie noch nach Tagen und 
Wochen des Trauerns, einem Impuls folgend in eine Schublade mit 
ausrangierten Kleidungsstücken griff? Abgetragenes, das sie in ei-
nem Anflug von Sparsamkeit oder mit Weitsicht auf nutzbringende 
Anwendung aufgehoben hatte. Unter verschlissenen Hemden, Sok-
ken und ausgeleierten Pullis zum Malen, beförderte sie eine statt-
liche Sammlung abgetragener Büstenhalter zu Tage. Halter, die zu 
nichts mehr zu gebrauchen waren. Oder doch? Vorsichtig zog sie 
ein verbeultes, aus der Form geratenes Korsett heraus.

Dann schnappte sie sich eine leere Leinwand, löste die Haken 
eines Büstenhalters, um sie sogleich auf der Rückwand der Lein-
wand zu verankern. Was sollte das? Sah das nicht ein bisschen wie 
ein Corpus Delicti aus? Ein Beweisstück bei dem man geneigt sein 
könnte, etwas hineinzusehen. Wohin das führen würde konnte 
Thea noch nicht ahnen. Doch eines stand fest, so hatte sie einen 
Büstenhalter noch nie gesehen. Abgehoben im Angesicht der Lein-
wand und durchaus geeignet, neu betrachtet zu werden. Kurz ent-
schlossen schlüpfte sie in ihre altbewährte Malerhose, zog sich ein 
von satten Farbspuren besprenkeltes Malerhemd über und begann 
Leinwände mit unterschiedlichen Korsetts zu bestücken. 

Was dabei heraus kam, sah gar nicht so übel aus und bot reich-
lich Stoff für Gedankenspielchen und Wortverknüpfungen, die sich 
aus der jeweiligen Anordnung der Korsagen ergaben. So gab es Ob-
jekte, die fühlten sich nach wiederholtem Farbauftrag steinhart an. 
Andere wirkten nach der Bearbeitung mit unterschiedlichen Farb-
pigmenten samtig weich. 

Thea wäre nie im Leben auf die Idee gekommen, hinter den 
zum Teil recht schrill und extraordinär erscheinenden Arbeiten 
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eine Anspielung auf ihre Trauer zu sehen, geschweige denn eine 
Transformation zur Kunst, wie es ein Zeitungsreporter nach der 
ersten öffentlichen Ausstellung zum Besten gab.

Worte sprudelten förmlich aus ihr heraus. Als ob die Halter 
etwas zu sagen hätten. Und ob sie etwas zu sagen hatten. Durch 
unterschiedliche Objekte wurde dem Betrachter nahe gebracht, 
was hält, verbindet und unter bestimmten Bedingungen aus dem 
Rahmen fällt. Der Halter verwandelt sich. Wirkt abgehängt. Ent-
rückt. Darf in Bildern mit Titeln wie „verhangen zwischen Wolken“, 
„von Ecken und Kanten befreit“ neu gesehen werden. Eingetaucht 
in Farbe, stellt jeder Halter eine Nuance eines übermütigen Spiels 
dar. Mit diesem Spiel lud Thea den Betrachter ein, sich von alt her-
gebrachten Vorstellungen zu lösen, nicht ohne sich selbst zu fra-
gen, welches die Vor-Stellungen seien, von denen sie sich frei zu 
machen wünschte. 

Immer wieder stellte sie sich die Frage, was sie zu der aberwit-
zigen Idee getrieben hatte. Die Antwort erhielt sie postwendend 
von Petra, einer befreundeten Psychotherapeutin, die eines Tages 
zeitgleich mit dem Postboten vor ihrer Tür stand. Sie käme auf eine 
Tasse Tee vorbei und wolle sich Theas Bilder anschauen. Gerne war 
Thea bereit, Petra an den verrückten Eskapaden ihrer Trauerver-
arbeitung teilhaben zu lassen, doch nicht ohne zuvor kundzutun, 
worum es ihr bei der Bearbeitung abgetragener Büstenhalter gin-
ge. Doch vor der Tür ihres Ateliers stehend brachte sie keinen Ton 
heraus. Lediglich die Worte: „Vorsicht, nicht erschrecken. Ich habe 
da etwas ganz verrücktes gemacht. Ich habe BHs….“ Mehr brauchte 
sie nicht zu sagen. Die umsichtige Freundin verstand sofort, wor-
um es hier ging. „Ist doch klar“, sagte sie mit einer lässigen Hand-
bewegung. „Du hast Dich so lange mit Trauer beschäftigt. Hast ge-
schrieben, gemalt, Vorträge gehalten, aus deinen Büchern gelesen. 
Nun ist es an der Zeit, dass Du Dich dem Leben zuwendest. Und das 
hast Du mit Deinen BHs getan.“ Thea blickte erstaunt und verwirrt 
zugleich, mal auf die Freundin und dann wieder auf die vielen 

Halter, die wie Girlanden ihr Atelier schmückten. Was bitteschön 
konnten all diese mehr oder weniger wahllos mit Farbe überschüt-
teten Mieder über ihr Leben sagen? 

Abgelegt, abgehängt, meinetwegen auch verhangen, ja so fühlte 
sie sich auch zuweilen in ihrer Trauer. Aber eine Hinwendung zum 
Leben, konnte sie in ihren Arbeiten beileibe nicht erkennen. Moch-
ten auch Bilder mit Titeln wie innehalten, aufhalten, zuhalten und 
dichthalten darauf verweisen, was Halt versprach. Doch kein noch 
so abgedrehtes Korsetts schien ihr geeignet, ihren Weg der Trauer 
eindeutig zu beschreiben. Worauf hatte sie sich nur eingelassen, 
als sie sich, wenn auch in einem geschützten Rahmen, zu einer 
Werkschau entschloss? Fast bereute sie es, ihr Atelier für diese in-
time Besichtigung frei gegeben zu haben. 

Doch da war es die einfühlsame Therapeutin, die sie aufforder-
te, ihre Miedersammlung mit anderen Augen zu betrachten: „Ist es 
nicht so, dass der Büstenhalter im Allgemeinen für die Brust steht, 
die eine Mutter ihrem Kind gibt, um es am Leben zu halten? Und 
du, Thea, hast Dich offensichtlich für das Leben entschieden.“ 
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Liebe kennt keine Zeit

Durch die Begegnung im verschneiten Hospiz in Japan war Thea 
bewusst geworden, wie wichtig das Abschiednehmen ist. Wenn wir 
abschiedbereit leben, können wir erfahren, Teil eines großen Gan-
zen zu sein. Wir können zwar nicht erklären, warum wir etwas in 
einer bestimmten Weise tun, aber wir tun es, weil der Augenblick 
dies erfordert. Es uns wahrhaftig und unverzichtbar erscheint. 

Vor ihrem Spiegelbild stehend war Thea immer wieder erstaunt 
zu sehen, was das Leben ihr alles ins Gesicht geschrieben hatte: 
Ein auf sich geworfenes Sein. Ohne Anspruch auf Fortsetzung. 
Nicht aufhören anzufangen. Immer wieder beginnen mit einem 
weißen Blatt. Ja, so wollte sie leben. Den Pinsel tiefer in die sat-
te Farbe getaucht, um am Ende überrascht festzustellen, wie sich 
Schicht für Schicht etwas bildet, das in ihrem Inneren bereits an-
gelegt erschien. 

Erwacht aus tiefem Traum, ging Thea nachsehen, ob es die Welt 
da draußen noch gab. Immer wieder fragte sie sich, was sie dazu 
bewogen hatte, all die vielen Begebenheiten ihres Lebens zu Papier 
zu bringen. Wahrscheinlich, so kam es ihr in den Sinn, entsprang 
der Wunsch ihrer lebenslangen Sehnsucht, gesehen zu werden so 
wie sie war. Ganz gleich, was das Leben aus ihr gemacht hatte. 

Eines Tages wachte Thea auf mit dem Gedanken, wie es wäre, 
wenn sie nicht mehr ist. Ihr Körper nicht mehr zu ihr gehörte. Gibt 
es die Welt außerhalb ihres Seins dann noch oder stirbt mit dem, 
der stirbt auch die Welt in der er lebt? Thea brauchte nicht lange 
auf eine Antwort zu warten. Wie aus einem fernen Spiegel hörte sie 
sich sagen: „Doch bevor ich gehe bleibe ich“. Denn sie hatte noch 
Einiges vor. Nichts wollte sie auslassen. Sie würde weiter malen 
und schreiben. Tag um Tag zuversichtlicher werden im Erkennen 
dessen, was sie vermochte und was nicht. 

Thea sah es als ihre Aufgabe an, ihr Leben vom Ende her zu 
betrachten. Das Gesicht hinter ihrem Gesicht, den Menschen hinter 
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dem Menschen ausfindig zu machen. Der Künstlerphilosoph, dach-
te sie, will sein Leben in ein Kunstwerk verwandeln. Ein Unikat. 
Etwas nie da Gewesenes. Etwas Überraschendes. Er lässt sich von 
sich selbst überraschen.

Thea war es gewohnt zu schreiben wie sie malte. Ohne Absicht. 
Ohne Rücksicht auf Verläufe, zeitliche und räumliche Durchdrin-
gungen. Liebe kennt keine Zeit. In der Liebe ist alles gegenwär-
tig. Erlebtes, Gefühltes. Ein nimmer endendes Band, das alles ein-
schließt. Vergangenes genauso wie Zukünftiges. In einem ewigen 
Jetzt.

Worte zum Geleit

I read the book. And then I read it again, and it has given me a 
feeling of peace and beauty. Of course I cried – “Die drei Männer 
in Schwarz” are a thread of horror that runs through the book and 
make Thea’s pain so clear. However, the chapters in the Hospice in 
Japan are so soothing and the poems so spiritual. Most of all, I was 
moved by the chapter “In sternenklarer Nacht – Sie war es, die sich 
im Tanz erschuf“. I also found that Thea’s love for her husband Alex 
shone so wonderfully through many chapters, without her ever say-
ing so. The beauty of words and the poetry of thoughts are incred-
ibly moving. A book I will keep forever.

Patricia Baier
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Thea war wie von Sinnen, während sie sich 
auf Sinnsuche begab. Sie fragte sich, was 
aus ihrem Sohn geworden wäre, wenn das 
Unglück damals nicht passiert wäre. 
Die Antwort gab ihr einzig und allein ihr 
Herz und das schwieg. 

Liebe kennt keine Zeit. In der Liebe ist 
alles gegenwärtig. Erlebtes, Gefühltes. 
Ein nimmer endendes Band, das alles 
einschließt. Vergangenes genauso wie 
Zukünftiges. In einem ewigen Jetzt. 
Bei Thea zeigte es sich in einer 
Großen Weite Innen.

Dorothea Stockmar
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